Luis+Rosales

= . = toc

**[|Luis Rosales Camacho]** (Granada, 31 de mayo de 1910 – Madrid, 26 de abril de 1992) poeta y ensayista de la generación de 1936, miembro de la RAE desde 1962 y afiliado a Falange Española.

Como náufrago metódico que contase las olas que faltan para morir, y las contase, y las volviese a contar,para evitar errores, hasta la última, hasta aquella que tiene la estatura de un niño y le besa y le cubre la frente, así he vivido yo con una vaga prudencia de caballo de cartón en el baño, sabiendo que jamás me he equivocado en nada, sino en las cosas que yo más quería.
 * =Autobiografía= ||
 * [[image:bitarte.jpg width="150" height="1"]] || media type="youtube" key="W9l5Ql3Jam4" height="344" width="425" || [[image:bitarte.jpg width="150" height="1"]] ||
 * ||  || //**Para volver al índice.**// ||

user:5D_Centeno_Ruben

=Ola inmóvil= || Lectura de Pedro Enríquez y Yolanda López, en el Museo Arqueológico de Granada, Fragmentos: (Plano III ||
 * =Representación en tres planos de una mujer=
 * [[image:bitarte.jpg width="150" height="1"]] || media type="custom" key="3662471" || [[image:bitarte.jpg width="150" height="1"]]

I

Andar es tu perfección
Si alguien me hiciera una pregunta sólo podría decirle que a mí me gusta verte andar, y en vez de contestarle trasladaría mis ojos a los suyos para que recordara, sin haberlo vivido, la convencida seriedad con que andas lo mismo que la luz se mueve haciendo testamento, pues tus pasos transmiten un orden instantáneo como si tú llevaras al andar el movimiento de la tierra. Destrabada y solar vienes desde la sangre y tienes el oficio del verano, andar es tu definición y tu gracia es el orden, y tu fuerza es el ímpetu con que a veces te paras mientras hablas igual que se repliegan las defensas de una ciudad para hacerla más fuerte.

Alguna vez me has dicho: //Las mujeres parecen gorriones que se mueven saltando.//

y en efecto se les ve la premura, la entrega anticipada, la premeditación de ser mujeres que andan con los pies juntos para quedarse pequeñitas y repetidas en los ojos de alguien; pero la libertad tiene su propio ritmo y tú eres diferente, pues tu modo de andar es un modo de hablar que no pregunta nada, y hace tiempo he pensado que vives como andas, que vives con la misma propiedad con que andas porque la calle es tu licenciatura. Es cierto, amiga mía, lo espontáneo libera, y tu espontaneidad se nos acerca tanto que quien te vio una vez te necesita, sigue tus pasos en la tierra como la oruga procesionaria marcha en reata sobre el pino, y yo te he visto andar de manera tan persuasiva que el aire tintinea y las calles progresan al mirarte, y hay nubes que en el cielo van tomando tu forma, y un solo paso tuyo puede atar mucha gente, atarla y desatarla, pues estás en la tierra, entre nosotros, y no hay nada en tu cuerpo que no nazca al andar, y no hay nada en el mundo que no lleve tu paso.

II

La palabra se convierte en espanto
Si alguien me hiciera una pregunta sólo podría decirle que a mí me gusta hablar contigo, que a mí me gusta oírte cuando tu claridad se convierte en dureza lo mismo que el carbón cristaliza en diamante, porque lo justo es necesario y tú hablas con justeza, con pronosticación, para mostrarme que no hay presentimientos sino jubilaciones, que el espanto no nace de vivir, es anterior al hombre y quien quiere evitarlo agoniza. La claridad se mira y no se ve, viene desde muy lejos, y a mí sólo me importa hablar contigo, hablar contigo ahora como el agua se coge entre las manos sabiendo que sólo puedes retenerla unos cuantos segundos: unos segundos bastan, cuando el amor se acabe voy a seguirte oyendo:

//¡Por favor, no te duermas mientras hablo! Si estás cansado, vete. La ternura se acaba en el deseo. Luego el silencio se convierte en vacío, y las noches comienzan en el alba. Te he dicho muchas veces que hay que aceptar la realidad: ni los sueños se viven, ni las alas se juntan, por eso a veces no tenemos sino una sola mano y no es la nuestra. Los muertos crecen recordándolos y ya no vuelven a morir. Escucha. No te mueras. No te puedes morir. Te necesito.//

Ahora me estás hablando y sé que tu dureza no tiene causa alguna, viene desde tu origen y tus palabras nacen para doler, pero llevan la sonrisa en la espalda y cuando las recuerdo me liberan de esa profanación que es siempre el miedo. Tengo una gran velocidad para sufrir y cuando estoy contigo siempre llega un momento en el que tus palabras se quedan sin hablar y me aprietan lo mismo que una venda, sosteniendo su abrazo, y me hacen comprender que lo que nunca dices me sostiene. Pero también alguna vez te he oído, neutralizado y descendiente, con ese escalofrío que nos produce la raspadura de un cristal, y tu voz me mantuvo anestesiado sobre la mesa de operaciones, durante varias horas hasta quitarme las adherencias, las contaminaciones personales, los supuestos, para después, Como una aguja, irme cosiendo el vientre poco a poco, mientras el camarero nos decía para legitimarse:

-Esta noche hay frambuesas.

La verdad suele maniatarnos como la mantis religiosa paraliza a quien ama, pero tú no nos atas a ninguna verdad, tu voz es tu atadura, tu voz es tu andadura, vives en ella despaciándote como si concibieras durante nueve meses lo que vas a decir y hablar contigo fuera un parto.

III

Mientras vuelan los pájaros
Si alguien me hiciera una pregunta, se lo agradecería ya que podría decirle que me gusta mirarte como si regresara de vivir y es porque veo tus ojos temiendo que se acaben. La alegría de mirarte crece con el temor y si sigue creciendo de este modo puede llegar a hacerse insostenible Como una deuda pública que es preciso pagar durante varias generaciones. Empiezo a verte ahora y en tus ojos hay pájaros que no regresan nunca, olas que se disgustan a fecha fija, cicatrices que pueden despertar, y algo tuyo, muy tuyo, que al declararse se convierte en misterio igual que la dulzura se convierte en pregunta. Tu mirada se extiende cuando llega la noche y tiene esa bondad un poco intransigente de las personas a quienes se les nota que saben elegir, y ese color tostado de azúcar vagabunda, y esa continua averiguación que en tus ojos es igual que una grapa. Debo decir, amiga mía, que cuento tu mirada entre mis bienes gananciales, y lo que nunca olvido es ese instante en que el amor se interna hacia su origen, y tus ojos se quedan descielados, y ya no miran, ceden, y caen, pero hacia atrás, como una piedra entra lentamente en el agua. y no hay nada en la vida, nada, nada, que se parezca a esos segundos en que tus ojos vueltos miran dentro de ti, y sólo quieren ya seguir cayendo, cedientes, desasidos, arrastrados, y yo no sé mirar pero los sigo en esa internación que nunca encuentra fondo en su caída, detrás de ellos, amor, detrás de todo, detrás de todo, amor, pero sabiendo que empezará el recuerdo cuando la luz acabe.

14 de agosto de 1977

La ola inmóvil
Es curioso saber que todo empieza en la transmigración de la saliva y mis ojos dentro de poco van a cumplir dos años. Lo cierto está tan cerca que el silencio me ha cortado los pies y la sangre gotea sobre la alfombra ya que no basta ver lo que se ve, es necesario adivinarlo. Lo que se ve es un cuerpo en la penumbra, un cuerpo que en la noche de amor tiene la plenitud de una ola inmóvil, que está siempre en su altura de dominio. ¿Nunca has pensado, amiga mía, que el cuerpo al desnudarse está más junto? y luego, en el momento en que lo miras, cobra su exactitud porque el mirar lo va configurando. Todo consiste en la transmigración, y hoy al verte he sabido que el tacto es el recuerdo más antiguo que tiene el hombre, y a veces puede aterrorizarnos con su temblor de miel lenta y originaria y envolvente. El tacto es como el mar y el cuerpo amado es de agua despacísima que no se mueve sino hacia adentro, desnaciéndose, ya que la carne tiembla porque mira y al entregarse está mirándonos. Hay zonas de tu cuerpo que en la sombra relumbran y tienen un calor reverberante y un temblor desciñéndose que es la memoria de su origen, y ya sabes que a veces el cuerpo participa de la luz pues el que toca lo cierto muere, y noche adentro sientes que la profundidad del mar se hace inmediata con el roce más leve pues lo profundo aterra: es desnacer, y el agua de tu cuerpo está muy junta y muy temblada ascendiendo de la sombra a la luz, y nunca acaba su ascensión, su encendimiento gradual, y el pulso empieza en las estrellas, y la creación del mundo se suspende hasta que ya en el mar sólo queda una ola, sólo cabe una ola que al llegar a la playa queda en vilo, sabiendo que no puede romper sino acabándose.

user:6D_Nevado_dani

{$pagerevisions} veces editada esta página. La última revisión ha sido realizada en {$revisiondate} GMT por user:{$revisioneditor}.